第4章 戒酒
张世煌想戒酒，但多年的嗜好积重难返，像一个吸食鸦片成瘾的人一样，不是说戒就能戒的。没有办法，为了省下家里的那一份，他就在客户家里多喝几杯。为此他常常醉酒，常常误了生意，这样请他杀猪的就越来越少，一家人的日子过得更加艰难。
道光二十三年农历六月，东乡酒贩刘汉青得知好久没有人请张世煌杀猪了，且知道他家中已经揭不开锅，山里人偏偏又爱面子不肯向人借货。刘汉青看不过去，正好家里有一头肥猪可以出栏了，就请张世煌来杀，算是顾全张世煌的面子也帮了他一把。
二十三日早晨，张世煌带了屠宰工具来到刘汉青家。旧时都梁的屠户杀猪与现今不同，他们帮东家杀了猪就一起到市上出售，屠户负责砍肉、过称，肉钱则由东家直接收取。屠户的酬劳是管一天的酒饭，另加猪头、三斤肉和部分猪杂。
张世煌把猪杀了之后和刘汉清把肉挑到集市上，到申牌时分终于把肉售完。两人回家吃罢晚饭天已傍晚。刘汉清见张世煌喝醉了，便诚意留宿。张世煌虽有几分醉意，但脑袋还较清醒，知道家里已经断炊，等着明天一早把肉换成米，但他嘴上却说不习惯在外过夜，便谢绝了刘汉清的好意。刘汉清也不强留，帮着他收拾屠宰工具，还把杀一头猪的酬劳——一个猪头、一串猪大肠和三斤腰花肉一并装进他的工具箱里。
张世煌辞了刘汉清，用铁桶杆穿了工具箱掮在肩上，大步流星地走出村口。来到古樟树下，一位叫不出名字的熟人与他打招呼道：“张师傅，今天一家坪办人（砍头），你不在我们这里过夜么？”
张世煌心里“格登”一沉，想起今天有七十三个犯人在“一家坪”砍头，一次杀这么多人，总会有未收尸的，如果踩了死人会把魂吓丢。但现在回刘汉清家，显然要落个“胆小鬼”的名声。为了面子，张世煌只好强装大胆道：“不怕，他办他的人，我走我的路！”说了这话时，他好像听到有人在小声议论“张屠户胆子真大”，这让他感到很有面子，心里闪过的胆怯念头倏忽间荡然无存。
刘家村离州城六里路，“一家坪”正好在中间，在都梁人的心目中，“一家坪”是鬼窝、是阴曹地府的门户，即便是青天白日也阴气逼人，过路人都要结伴通过。偏偏这里又是东乡进城的必经之地。到了晚上，从远处经常能看到鬼火，据说在近处还能听到法场的鬼叫声。
张世煌仗着几分酒劲独行，进入“一家坪”天就黑了。天上无星，四周无光，隐隐可见那幢供刽子手暂歇的孤屋兀立在黑暗中。为了给自己壮胆，张世煌唱起了都梁小调《菜园子起火》——
韭菜姑娘得了病，困在牙床不安宁。
四季葱丫头忙不赢，急往长街把医生请。
上街又往下街走，南瓜门前来过身。
四季葱声叫把医生请，有请南瓜老医生。
南瓜急急忙不停，背走药囊就动身。
四季葱丫头前面走，南瓜医生后面跟。
二人忙步走得快，冬瓜园里转过身。
冬瓜来把南瓜骂，骂声南瓜老妖精。
自己得了黄肿病，假充郎中当医生。
腑里烂了肠和肺，肚里生牙乱咬人。
南瓜又把冬瓜骂，骂声冬瓜不是人。
五荒六月鬼打青，九冬十月擦白粉。
一身汗毛半寸深，假装正经骂别人。
张世煌唱着小调，就进入到了“一家坪”的中心地段，突然脚下一虚，像是踩着了一滩湿滑的东西，他来不及做出反应，当场就跌了一个狗啃屎，工具箱甩开了老远……
这一跌让张世煌的酒醒了大半，他连忙爬起来四处乱摸，焦急地寻找他的东西。
张世煌最先摸到的是工具箱，然后是那串猪大肠和五花肉，接着屠具也一件件找到了，可是猪头却怎么也找不到。猪头是他杀一头猪的酬劳中最值钱之物，把它加工成卤菜或烤肉足够一家人半个月的粮食，因此，必须得找到，否则明天一早就会被别人捡了去。张世煌寻思着猪头是圆的，一定滚了很远，在原地是找不到的。他向前爬了一段路，手里总是触到黏糊糊的东西……费了好大一阵功夫，总算把猪头找到了。他收掇停当准备继续赶路，也就在这时，不远处传来尖厉的怪叫声，随声望去，一条黑影在眼前蹿过……他脑子里闪过一个念头：不会是鬼叫吧？于是他掮着工具箱拔腿就跑……
张世煌回到家里，妻子陈氏接过他的工具箱道：“满身的腥臭味，叫人反胃！”
“杀猪人哪有不沾猪血、猪屎的道理，嫌难闻就拿去洗了。”张世煌说着把外衣、外裤脱了，打了一桶水到屋檐下光着屁股洗澡。
张世煌的脏衣上沾了很多污血，血腥味直冲鼻子，陈氏边吐口水边把衣服洗了。接下来她去工具箱里取出五花肉和猪大肠，见上面沾满了血污和杂草，就拿到屋外清洗。若是往常，陈氏把猪头褪净毛就可以休息，但今晚当她洗干净肉和大肠，就已经很晚了。陈氏胆小，她见丈夫已经四仰八叉地躺在床上呼呼大睡，就不打算给猪头褪毛了。
次日一早，陈氏起床头件事就是把工具箱提到屋外，这时天已大亮，多数人家已经起床。她准备把猪头拿出来洗净褪毛做成卤菜，这样费的工夫虽多，但能卖大价钱。她把手伸进工具箱就感觉到丈夫这次带回家的“猪头”不对劲，提出来时，竟是一颗血淋淋的人头！陈氏失声惨叫，当场昏倒……邻居闻声出来，也发现了那颗人头，消息一经传开，街坊纷纷围拢来看热闹，一时间闹得沸沸扬扬，很快传遍了全城。
此时，张世煌已经被儿子和女儿的哭声吵醒，他听到外面闹哄哄的，就走了出来。有人见了他就道：“张世煌你好大的胆子，竟敢提人头回家，如今把你老婆给吓死了，看你如何收场！”
张世煌这才知道昨晚错把人头当成猪头提回来了，后悔已经没用，他赶紧把昏死的老婆抱上床掐人中。过了一会，陈氏醒是醒来了，却不会说话，两个孩子在床上哭的哭、喊的喊。